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Résumé 
 
Animaux, végétaux, minéraux, éléments 
météorologiques, esprits, génies de la brousse et 
humains se parlent, s’écoutent, entrent en conflits et 
tentent de se réconcilier. Ils interagissent dans la forme 
qu’ils épousent en un laps de temps restreint, forme 
dont la mort finira le plus souvent par les dépouiller. 
Bien des humains usent et abusent de non-humains. 
Des règles de politesse interspécifiques sont 
transgressées en dépit d’un code implicite d’usages 
raisonnés. Hier encore, en Afrique, il convenait de 
frapper à la porte de l’arbre avant de le couper. On 
demandait aux génies le droit d’abattre tel ou tel animal 
dit sauvage aux yeux de celui qui s’arrête au visible. 
L’or ne pouvait s’extraire sans précaution des entrailles 
de la terre.  
L’observation de maints rituels et l’éco-poétique de 
nombre de mythes n’a d’autre but que de rappeler aux 
humains étourdis, avides et parfois vils la force éthique 
des leçons de l’animisme qui soudent l’ensemble du 
vivant. À mesure que se généralise l’exploitation 
coloniale et post-coloniale de la nature : frictions, 
conflits, palabres et scissions se donnent aussi à 
réentendre dans les arts de la parole. Leurs échos 
s’amplifient, se mondialisent, se numérisent et ne 
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Abstract 
 
Animals, plants, minerals, meteorological elements, 
spirits, genies of the bush and humans all converse, 
listen to one another, enter into conflicts and attempt 
to reconcile. They interact in the form they embody 
over a brief period, a form that death will most often 
ultimately strip away. Many humans use and abuse 
non-humans. Interspecies etiquette rules are violated 
despite an implicit code of reasoned practices. Until 
recently in Africa, it was appropriate to knock on the 
door of the tree before cutting it down. People asked 
the genies for permission to slaughter certain animals 
deemed wild by those who limit themselves to the 
visible. Gold could not be extracted from the bowels 
of the earth without precautions. 
The observation of many rituals and the eco-poetics 
of numerous myths aim only to remind humans, who 
can be heedless, greedy, and sometimes vile, of the 
ethical strength of the lessons of animism that bind all 
living beings together. As colonial and post-colonial 
exploitation of nature becomes widespread, frictions, 
conflicts, discussions and divisions are also re-
emerging in the verbal arts. Their echoes are growing, 
becoming global, becoming digitized and constantly 
alerting us. Climate disasters and pandemics play the 



cessent de nous alerter. Catastrophes climatiques et 
pandémies jouent une même partition. Ces infortunes 
majeures relèvent, dans une pléthore de récits et de 
narrations graphiques mobilisée face à la folie 
extractiviste d’aujourd’hui, d’une semblable étiologie 
clinique, politique et mythique. Les métamorphoses 
d’un vivant en sursis réitèrent l’urgence d’un « bien 
vivre » ensemble. 
Les chauves-souris avec lesquelles nombre de 
populations africaines partagent leur quotidien sont à 
cet égard de véritables « sentinelles de 
l’anthropocène ». Chassées de leurs territoires 
habituels par des plantations de palmiers à huile ou par 
le déboisement consécutif à la recherche de l’or, elles 
se retrouvent particulièrement affectées par le 
changement climatique. Dans ces nouvelles conditions 
de vie, écologiquement précaires, elles ne seraient plus 
en mesure de nous protéger des virus qu’elles avaient 
l’habitude de contenir et d’inactiver. La narrativité de 
leurs maux et des métamorphes du vivant, que ces 
déséquilibres traduisent et illustrent, serviront de fils 
conducteurs entrecroisés à cette présentation imagée. 
Dans les Contes initiatiques peuls, Amadou Hampâté Bâ 
(1993) rapportait ses paroles prémonitoires : 

 
« Suspendue par les pieds, je repose dans les branches. 
La lumière du jour m’aveugle et l’obscurité de la nuit m’éclaire. » 

same tune. These major misfortunes are reflected in a 
plethora of stories and graphic narratives mobilized 
against the extractivist madness of today, sharing a 
similar clinical, political and mythical etiology. The 
metamorphoses of life on the brink reiterate the 
urgency of “living well” together. 
In this regard, the bats with which many African 
populations share their daily lives are genuine 
“sentinels of the Anthropocene”. Driven from their 
usual territories by oil palm plantations or by 
deforestation resulting from gold prospecting, they are 
particularly affected by climate change. In these new, 
ecologically precarious living conditions, they may no 
longer be able to protect us from the viruses they used 
to contain and deactivate. The narrativity of their 
ailments and of the living metamorphs, which these 
imbalances translate and illustrate, will serve as 
intertwined guiding threads for this illustrated 
presentation. In the Initiation Tales of the Fulani, 
Amadou Hampâté Bâ (1993) reported his prophetic 
words:  
 
“Hanging by my feet, I rest in the branches.  
The light of day blinds me and the darkness of the night 
illuminates me.” 
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